Röportaj

Mahir Kaynak: Olaylar kontrollü gerginlik

Dizi

Peygamber
değil ama
kitabı var

Hekimoğlu İSMAİL

Tefekkür

Çocuk ve baba

Günler haftaları, haftalar ayları kovaladı. Genç baba işinden evine dönünce, yavrusunu kucaklayıp, atıp, tuttu. Çocuk gülücükler attıkça baba da sevindi, dinlendi.

“Kaç lira verseler yavrumu veririm ve ben bu yavruyu kaç liraya aldım?” Sonra yavrunun minnacık ellerine, ayaklarına baktı, hele yüzündeki o sevimli ifade, sanki bir gonca...

“Kuşun yavrusuna baktığı gibi ben yavruma bakamam” derken, öndeki inci gibi iki diş dikkatini çekti. Kendisi de diş tabibi idi. “Kimdir bu dişleri yapan? Ben yapsam şu kadar para alırdım, böylesine güzel yapamazdım...” Sanki çocuğun bütün organları gözünün önüne geldi: “Çocuğumu sakat yaratmayan kim?” diye adeta haykırdı. Onu bir yana bırakıp, abdest almaya gitti. Artık “Benim mürşidim çocuğumdur” diyecek, dinî çalışmalara başladığını böylece hikâye edecek...

“Ah yavrucuğum sende bir hayat gizli, sen bir çekirdeksin, büyüyüp kocaman bir ağaç olacaksın. Kim bilir hangi fırtınalar seni sallayacak, hangi seller ayağının altını oyacak, hangi hain balta sana yaklaşacak? Ah yavrum meyhaneler, kumarhaneler, barlar birer canavar gibi ağzını açmış seni bekliyor, seni nasıl onlara teslim edebilir, ah çiçek gibi yavrum?..”

Onun bu haline vakıf olanlardan biri parmağını uzattı: “Sen gericisin!” dedi. Sanki bir panterin pençesi ensesindeydi, ürperdi:

– Ben mi gericiyim?

– Evet!

– Ben ki üniversite bitirmişim, ben ki lisan biliyorum, ben ki bir Avrupalı gibi yaşıyorum, ben gerici olursam, ilerici kimdir? Yoksa bu ülkeyi geri bırakanlar mı?

O anda bir kelime duydu, beyninden vuruldu: “DİN!” Ve, haykırdı, ilericiliğin ölçüsü dinsizlik mi? Yavrusuna sarıldı, uzun uzun ağladı.

– Yavrum, melek gibi çocukları şeytan ediyorlar görmüyor musun, seni kime emanet edeyim?

@ Bu yazıyı başkasına e-mail gönder @

Yazarımızın en son yazıları

23/ 11/ 2000... Soruyorum: Doğru değil mi?
24/ 11/ 2000... Kutsallık
01/ 12/ 2000... Ramazan
02/ 12/ 2000... Yaratan
03/ 12/ 2000... Kâinat ve İnsan
08/ 12/ 2000... Müslümanlar ve ibadetler
09/ 12/ 2000... Müslümanlar ve ibadetler
10/ 12/ 2000... Müslümanlar ve ibadetler
15/ 12/ 2000... Arı
16/ 12/ 2000... Akvaryum